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Georges Perec et Ernst Lanzer : deux hommes en souffrance. Deux hommes qui manifestent
les mêmes symptômes de la névrose obsessionnelle et qui partagent les mêmes traits de
caractère, un besoin de maintenir à distance un affect par la représentation. Les symptômes
de  la  névrose  obsessionnelle  sont  ceux   de  la  rumination,  le  doute,  les  rituels,  les
classifications,  l’attention  aux  détails.  Deux  hommes  avec  les   mêmes  mécanismes  de
défense, mais qui ne se défendent pas forcement de la même chose, et du coup  chacun
aborde la vie d’une façon très différente.

Après la lecture de l’Homme aux rats, journal d’une analyse, je vois Ernst Lanzer empêtré
dans une pathologie obsessionnelle qui l’empêche de vivre. Ses ruminations, ses doutes, ses
hésitations et annulations envahissent sa vie et empêchent tout acte créatif. Son récit est
morbide,  rébarbatif,  et  ennuyeux.  Le  journal  nous  plonge  dans  un  environnement
claustrophobe, paralysé et étouffant où chaque pensée trouve sa contrepartie qui annule la
première  et  provoque  rituels  et  récriminations,  interdictions  et  impulsions ;  « toute
contrainte, même celle qui  le forcerait à faire ce qui  convient,  lui  est odieuse parce que
maladive…le  combat  contre  ces  obsessions  et  contre  les  défenses  s’opposant  à  elles
l’épuisaient  à  l’extrême »  disait  Freud.1 « Rusée  est  le  terme  exacte »  dit  le  patient,  en
parlant de ce besoin, voire contrainte, de se protéger contre l’agression venant de ses forces
mentales, « mais parfois on dirait que les conditions extérieures aussi sont rusées ». L’enjeu
de ce cas « L’homme aux rats » est précieux pour Freud, où il cherche à établir un lien entre
stade anal et symptômes, et une haine inconsciente de la part du patient pour son père.

Perec, pourtant témoignant  des mêmes symptômes, me parait bien moins empêtré, et avec
plus  de  marge  de  manœuvre  et  des  moyens  pour  s’en  sortir.  D’abord,  il  écrit.  C’est
essentiel ! A travers ses écrits il réussit à mettre ses symptômes sur un autre niveau, à les
sublimer, « à élever l’objet à la dignité de la chose », comme dirait Lacan (« L’éthique de la
psychanalyse »).  (Et c’est curieux que le premier livre de Perec s’appelle « Les choses »). J’ai
l’impression  que  ses  écrits  sur  ses  symptômes  sont  des  tentatives  d’outrepasser  ses
symptômes, d’aller au-delà ; Ce sont des ruses !  Il écrit ses symptômes, et ce faisant, il les
met à distance pour pouvoir les maitriser, (trait de la névrose),  les observer, et s’observer
lui-même, avec une dose de bienveillance et d’humour. Comme la fonction du Witz, avec le
gain de plaisir que ça permet d’obtenir. 

La névrose obsessionnelle est la  traduction  de  Zwangsneurose : Zwang c’est la contrainte.
C’est le noyau même de la névrose obsessionnelle. La même contrainte qu’on observe chez
Ernst  Langer  se  trouve au cœur des écrits  de Georges  Perec,  mais  sous une forme très
différente. Toute l’œuvre de Perec est basée sur la contrainte. Il faisait partie d’Oulipo, en
était un membre actif, dont la consigne de base est celle de la contrainte littéraire, ce qui

1 S.Freud, L’Homme aux rats, journal d’une analyse, PUF 1974, p.49



d’après Oulipo, stimule de nouvelles formes d’expression et ouvre de nouveaux espaces de
création. Je dirais que Perec a réussi à sublimer ses contraintes par la contrainte elle-même,
de se ruser et se faire ruser par lui-même. (Comme une jeune patiente bien névrosée que je
connais, qui m’a expliqué sa technique pour ne pas faire des cauchemars. Chaque soir, avant
de se coucher elle se pose la même question : « Je me demande de quoi je vais rêver » ? Un
exemple d’une belle ruse ! et ça marche !)

Les  œuvres  de  Perec  sont  traversées   par  une  attention  aux  détails,  un  besoin  de
classification,  de  rituels  et  de  contraintes.  En  somme,  toute  la  panoplie  de  la  névrose
obsessionnelle. Ses écrits font preuve d’une inventivité et d’une création originales. Il écrit
ses symptômes de telle façon qu’il les sublime. La contrainte littéraire est présente tout au
long  de  ses  œuvres  où  il  jongle  avec  les  monovocalismes,  les  héterogrammes,  les
palindromes, les lipogrammes. Parmi les plus connus sont « La Disparition » (sans E), W ou
les souvenir d’enfance et « les Revenantes » (qu’avec E), et ils montrent tous le lien étroit
entre son écriture et la tragédie de sa vie, ses parents qui ont disparus, laissant une vide et
un trauma qu’il l’a envahi toute sa vie.

Il dit : « J’écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace en est
l’écriture ».

Georges Perec, par son écriture a pu affronter le vide et l’absence laissés par ses parents.

Son écriture est tellement personnelle, tellement privée, tellement intime que le résultat

n’est pas ce qu’il écrit, c’est ce qu’il n’écrit pas…le vide, l’absence et le trou. Son analyse avec

Pontalis se déroule de la même manière : ce n’est pas ce qu’il dit, c’est ce qu’il ne dit pas. En

parlant de son analyse il  dit :  « Parler,  d’ailleurs,  ce n’était pas difficile. J’avais  besoin de

parler, et j’avais tout un arsenal d’histoires, de problèmes, de questions, d’associations, de

phantasmes,  de  jeux de mots,  de  souvenir,  d’hypothèses,  d’explications,  de théories,  de

repères,  de  repaires.  Je  parcourais  allégrement  les  chemins  trop  bien  balisés  de  mes

labyrinthes…Sous le miroitement fugace des collisions verbales, sous les titillements mesurés

du petit Œdipe illustré, ma voix ne rencontrait que son vide…suscitant [chez l’analyste] une

boule de silence aussi lourde que mes paroles étaient creuses, aussi pleine que mes paroles

étaient vides. »2 En parlant de ses rêves, ses « ruses oniriques » il dit ; « …[ils] me venaient

tout écrits dans la main, y compris leur titre…j’ai fini par admettre que ces rêves n’avaient

pas été vécus pour être rêvés mais rêvé pour être textes, qu’ils n’étaient pas la voie royale

que je  croyais  qu’ils  seraient,  mais  chemin tortueux m’éloignant  chaque fois  d’avantage

2 G.Perec Les lieux d’une ruse dans Penser/Classer points essais p.66-67



d’une  reconnaissance  de  moi-même ».3 De  sa  cure  il  dit  « …je  vins  pendant  quatre  ans

m’enfoncer dans ce temps sans histoire, dans ce lieu inexistant qui allait devenir le lieu de

mon histoire, de ma parole encore absente ».4

 

Peut-être toutes ces ruses, ses jeux de mots, ses interminables listes et classifications, ne
sont-ils  pas  juste  des  tentatives  empruntées  de  la  névrose  obsessionnelle  pour  ne  pas
s’effondrer, pour se tenir debout ?

Et sa cure, face au silence de son analyste lui a permit de s’en rendre compte.  « Ce jour là,
l’analyste entendit ce que j’avais à lui dire, ce que, pendant quatre ans, il avait écouté sans
l’entendre, pour cette simple raison que je ne lui disais pas, que je ne me le disais pas. »5

Perec a bâti toute sa littérature sur l’indicible. Son langage est tellement personnel qu’il ne
peut le partager qu’à travers les énigmes et les  ruses, et là je termine sur la difficulté de le
traduire. Il s’agit quasiment d’une mission impossible,  tellement il y a de l’intraduisible, de
collision  entre  énoncé/énonciation,  mot/chose,  d’une  écriture  de  réel.   Ca  a  été  fait
(Disparition = A void),  mais quel exploit !  Comme d’ailleurs tous les écrits de Perec, peu
importe la langue. Je lui donne le dernier mot : « Le plus important dans un roman c’est…je
pourrais dire que ce n’est pas écrit. C’est quelque chose qui est derrière le mots et qui n’est
jamais dit ». (Entretien 24/08/81.)

Mary McLoughlin

3 Ibid. p.69

4 Ibid. p.71

5 Ibid. p.71


