Le corps chez Nijinski — Iris Berger Peillon

J'aime cette sensation que les mots font ce qu’ils veulent faire et ce qu’il doivent faire.
Gertude Stein

Nous sommes en 1919, Vaslav Nijinski a bient6t 30 ans, sa carriere est déja derriére
lui. Ses Cahiers s’ouvrent sur ce qui sera sa derniere danse, une « danse de la vie contre la

mort », une danse a Saint-Moritz en Suisse ou il est allé se reposer.

J'aimerais évoquer ici un rapport au corps fascinant et tout a fait singulier.

Un corps, celui de Nijinski, un corps trapu, d’'un meétre soixante-cing, trés musclé ; un
corps pourtant capable d’effectuer des sauts d’une grace et d’'une légéreté bouleversantes.
Des cuisses puissantes et un cou qui ont marqué les esprits. Un corps éminemment érotique
qui a troublé ses contemporains, suscité la fascination, le désir, mais aussi chez d’autres le
rejet, le dégo(t.

Nijinski marque son temps avec son corps, son corps presque dissonant, rablé et
aérien, introverti en société, méconnaissable sur scéne. Nijinski fait partie des premiers
danseurs a abandonner les lourds costumes de I'époque et a s’exposer semi nu sur les
planches. On peut citer les costumes de I’Aprés-midi d’un faune par exemple ou la différence
entre chair et costume n’est pas, ou peu, perceptible, ou encore les costumes de
Shéhérazade ou le Spectre de la Rose ou toute notion de genre est dépassé : Nijinski tres viril
est doté d’un charme androgyne.

Sa danse marquera le temps, sa déconstruction, sa révolution, sa nouvelle
appropriation. Il commence sa carriére en bouleversant le monde par son élégance aérienne
et sa lévitation. Nombreux sont les témoignages qui relatent ce moment de grace ou le
temps semble suspendu lorsqu’il arrive dans les airs. Plus tard il brise les codes ; ses gestes,
ses poses deviennent rigides, anguleux, il cherche a évoquer les danses peintes sur les vases

grecs ou les personnages sont de profil, leurs corps saccadés et ou il n’y a pas de profondeur



de champ. Le ballet classique est bafoué. Nijinski va faire hurler les spectateurs. Il sera hué,
humilié, certains néanmoins reconnaitront immédiatement sa grandeur.

Corps donc que I’on voudrait censurer ainsi que les thémes des chorégraphies.
L’aprés-midi d’un Faune se termine en simulation d’orgasme sur scene. Shéhérazade traite

d’orgie. Le Sacre du printemps est d’une bestialité sans précédent, etc. etc.

Le corps néanmoins qui va m’intéresser aujourd’hui est celui du texte.

Texte constitué de quatre Cahiers tous rédigés entre le 19 janvier et le 4 mars 1919,
entre sa derniere danse et son internement.
A travers une écriture répétitive, lancinante, obsédante et trés rythmée, Nijinski nous
entraine avec lui dans une sorte de transe, on voit la folie se dessiner et on I'accompagne, il
nous tend la main pour nous emporter dans sa transition.
Page 178 nous lisons :

Je veux dire dire, que tu veux dormir et dormir.
Je veux écrire et dormir.

Tu ne veux pas dormir écrire.
J'écris écris écris.

Tu écris écris écris.

Je veux te dire.

Qu’il ne faut pas faut pas faut pas.
Je ne faut pas faut pas faut pas.
Tutulatulala ga.

La galagalagoula ga.

Ga la gou la la gou la.

Dans ce passage on peut bien entendre la circularité des mots, leur répétition et puis cette
fin comme une comptine ou un refrain, quelque chose comme les paroles gelées de Rabelais
dans le Quart livre (1552), lorsqu’elles fondent toutes ensemble : « bou, bou, bou », « trr,
trr,trr, trrr, trrrrr », « on, on, ououououon » ou encore les babillages d’un enfant, dans tous
les cas un langage d’avant-le-langage, une phase prélinguistique, un balbutiement. Nous

sommes dans I'origine, la naissance, la découverte.

Le corps est également beaucoup décrit dans les Cahiers : la main qui écrit est souvent dite

fatiguée, Nijinski parle de la danse, de la masturbation, du désir, des « cocottes », Dieu dicte



beaucoup de ses pas, de ses gestes, le danseur parle du corps qui mange, de la viande qui ne

doit étre mangée, de I’'animal, etc.

Je ne veux pas danser comme avant, car toutes ces danses sont la mort. La mort ce n’est pas
seulement quand le corps meurt. Le corps meurt mais I'esprit vit. L’esprit est une colombe
mais en Dieu. Trouve-t-on page 183

La transe (je parle des transes de maniére générale, de la tarentelle au soufisme en
passant par celle des gnawa ou des massai et je pourrais méme y inclure les rave parties), la
transe donc, a travers des mouvements circulaires, répétitifs et rythmés, va permettre au
danseur d’accéder a une forme d’état second, d’accéder a un « autre », autre monde, autre
royaume, faisant fi de ce qui I’entoure. C’est une re-centration, un réenracinement. Ici, dans
ces Cahiers, c’est comme si la danse des mots permettait a Nijinski d’accéder a cet autre. Ce
n’est plus le corps qui danse mais les mots.

On remarque une insistance autour des sons, allitérations, assonances, jeux de mots,
répétitions. Et le son, ce qui vibre, c’est le corps.

Je veux d’ailleurs m’arréter un instant sur la traduction qui est remarquable et
éminemment cruciale puisqu’elle est notre seul accés au texte. Nous voyons bien a la lecture
gu’elle a fait I'objet de grandes réflexions, de partis pris, de renoncements, de trouvailles, de
joies sans doute. Les notes de bas de page nous éclairent sur les intentions des traducteurs,
c’est une traduction sourciere, qui se veut au plus prés du texte d’origine. On sent un terrible
dilemme quant a faire primer le sens sur le son ou le son sur le sens. Par exemple page P185

Je veux te dire que tu es mia et mia.
Je suis mia suis mia pas mia.

Mia mia mia mia mia mia mia.

Je ne suis pas mlia, mais je suis zemlia.
Je suis zemlia, et tu es zemlia.

Nous sommes zemlia, et vous étes zemlia.
Tu ne veux pas mia mia mia.

Je te veux toi toi

Je te veux toi toi

(...)

Je ne suis pas mlia, je suis mlia zemlia
Je suis zemlia et tu n’es pas mlia

Je suis zemlia et tu n’es pas mlia

(..)



Nijinski utilise ici un mot de slavon, mia, qui en russe, menia, signifie « moi ». C’est peut-étre
le sens que Nijinski donne a ce mot dans ce poéme. Zemlia signifie terre et vnemli « écoute-
moi ». Pour respecter a la fois le sens des mots et leur sonorité, qui est de toute évidence
primordiale pour Nijinski, nous les avons parfois traduits et parfois seulement transcrits.
Nous avons voulu rester au plus prés du rythme des vers de Nijinski.

Et d’autres fois :

Je suis béte, je suis béte. Un homme béte est un cadavre, et je ne suis pas un cadavre.
Cadavre, cadavre, cadavre et je ne suis pas cadavre. Je ne te veux pas de mal. Je t’aime toi,
toi. Tu ne m’aimes ne m’aimes pas. Je t’aime, je t'aime. Page 184.

Béte et Cadavre riment en russe mais ici les traducteurs Christian Dumais Lvowski et Galina

Pogojeva ont privilégié le sens.

Ainsi nous assistons a un vrai déplacement du corps vers I’écriture, ce n’est plus le corps
mais les mots qui dansent frénétiquement, qui cognent et palpitent comme les pulsations
d’un coeur, dans le but d’une libération, une danse folle, vers un au-dela, ou ils se
dépouillent de toutes conventions sociales, participent a un lacher-prise et ou surgissent des
fantasmes, des souvenirs, des obsessions, des peurs, des délires paranoiaques, des joies, des

associations libres. Nous sommes, somme toute, assez proche de la cure psychanalytique.

La transe, notons-le, a toujours été marginalisée voire interdite, trop libératrice, trop
dangereuse, qui donne acces a un endroit qui manifestement dérange les autorités et qui
utilise le corps comme médium.

Etil y a I'analyse qui, de maniere assez similaire a toujours dérangé —désormais interdite
dans de nombreux pays—, qui a travers la parole (les lapsus, les jeux de mots, I'association
libre) fait accéder a cet « autre », permet ce voyage initiatique, permet de faire parler ce qui
habituellement se tait, libérer le censuré, procéder a une certaine perte de soi qui donne

acces a cette nouvelle dimension, risquer.

La transe est collective la plupart du temps, elle est contagieuse, se transmet d’un corps a

I'autre ; et n’était-ce pas Freud qui a New York en 1909, aurait dit a Jung : « lIs ne savent pas



gue nous leur apportons la peste » ; et Lacan plus tard en 1975 que « la psychanalyse est

une épidémie » ? Pour, entre autre, étre de circonstance.

Bien s(r les deux disciplines sont bien distinctes, il ne s’agit pas la de les amalgamer, je
m’appuie simplement sur elles pour présenter ce qui m’a frappée chez Nijinski. Ce troisieme
médium : I’écriture dansé comme auto-analyse.

Dernier cri entre sa derniére danse et son internement. Les Cahiers sont écrits en trois mois
et apres cela Nijinski sera interné pour le restant de ses jours. On assiste a sa chute, a son
déséquilibre, il tombe. Habituellement nous n’assistons pas a ce genre de moments, on lit ce

qui ne se dit pas, c’est peut-étre ce pourquoi la lecture est si dérangeante.

Peut-étre ici il ne s’agira pas de lire le livre de manieére littéraire ou conventionnelle mais de

pratiquer plutot une « lecture flottante » au sens littéral du terme.



